严厉古板是我对他的第一印象。初次见面刘教官一直板着脸，没有丝毫笑容，有的只是紧皱的眉头，严厉的表情和近乎嘶喊的话语。在简单地介绍过军训项目后，便急匆匆地开启了军训模式。我在心里喃喃抱怨：教官真是太严厉啦。但我不敢有丝毫懈怠，生怕哪一个动作不标准会受到教官的训斥。

训练几天后，我感觉到刘教官只是不善言谈，并非拒人于千里之外的人。训练休息期间，他独自走到人少的地方，默默坐到台阶上，喝口水，陷入了深深的沉思。我走过去，坐到旁边，问道：“刘教官，你是哪里人呀？”听到有人跟他讲话，他先是有些吃惊的一愣，抬起头看看我，又望向远方然后答道：“我老家是安徽的。”说起自己的家乡，刚刚还一脸严肃的他露出了笑容，黝黑的脸庞在阳光的映射下泛出健康的光泽，眼角生出了一条条皱纹，眼睛眯成一条缝，顿时生出几分可爱，他发自内心的笑是那样自然而真切，像一个懵懂无知、不谙世事的孩童。提到家乡，他的话多起来。“阜阳很美，特产……儿子今年八岁了，每年回家的次数不多，回到家都不适应啦……”从家乡，一直说到自己的小家庭，他滔滔不绝，好像在给我讲述一个故事，好像又忘记了我的存在，他走进了自己的小小世界里，在悄悄流逝不留痕迹的岁月长河边，捡拾起温馨而又美好的时光碎片，细细品味，静静思索，幸福的心情溢于言表，他的心里像吃了蜜糖一样甜，甜得柔和了语气，甜得红了眼圈。我真的没有想到，这位铁血真汉子在他严厉冷酷、坚不可摧的外表下，还有如此柔情的一面。为人子，为人夫，为人父，他对至亲之人的温情，像人间的四月天一样温暖美好，只是在繁忙严格的军营生活中，他把这份深情默默地埋在心底，更不会轻易去触动心底这份最柔软的弦。

他对工作非常认真，玩心大的我们总是在一遍又一遍的训练后没有什么长进，与他的要求更是相差甚远。眼看会操大会一天天临近，唯有加班加点的训练。为了让训练效果更好，他顾不上自己休息，让方队一列一列踢正步，他就一列一列喊口号，我们走完这一遍，他要重复喊十几遍，他嘶哑了嗓子，但口号声没有减弱半分。我看到，他的胸腔带动整个身体在震动，每一声口号他都汇聚全身力量去喊，刘教官就是这样一个精于工作，追求完美，而不懂得体恤自己的人。

为期十天的军训转眼进入尾声，虽然彼此都不言说，但我们知道分别即在眼前。刘教官也很不舍，他想尽量多得向我们传授些人生经验，使年少的我们在未来漫漫人生长路上多一分依靠，多一个解决问题的方向、思路，少一些曲折与坎坷。他有一句话我记得格外清楚：人要有集体荣誉感和责任感，不然这个人的一生真的没有什么意义。很朴素的一句话，没有华丽词藻的修饰，没有富丽堂皇的渲染，就如刘教官的人格与品性，但却引人深思，又让人发自内心的深深敬佩。(焊接171 李克)